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Che aria allegra avevano, nel bar, 
quegli sgabelli vuoti, a metà po-
meriggio, per qualche ora liberi dal 
peso di squallidi, sconfitti deretani.

W.H. Auden

I. Oro libico

Perché i filosofi, ogni volta che si sentono in crisi 
e percepiscono il vacillare dei loro modelli di riferi-
mento, avvertono, come girasoli, il bisogno di scal-
darsi nella luce olimpica del pensiero greco?

Perché nella storia della filosofia occidentale – 
da Plotino agli Umanisti, da Heidegger ad Hannah 
Arendt – la crisi di una visione del mondo, l’appan-
narsi di un paradigma interpretativo, pare sempre 
accompagnato da questo curioso volgersi indietro?

La stravagante fiducia nelle capacità nascoste del 
nostro passato di curare il futuro con rimedi rac-
colti alle pendici dell’Acropoli non è solo l’esito di 
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un vezzo nostalgico o della postura velatamente ari-
stocratica dei filosofi di professione. L’ostinato biso-
gno di ripensare alle soluzioni greche degli enigmi 
dell’esistenza appare motivato da una peculiarità del 
pensiero ateniese classico ed ellenistico: quella di sa-
per accompagnare l’evoluzione sociale del cittadino 
dando corpo a posizioni etiche sempre nuove, rico-
noscendosi nella postura di chi dubita, dunque non 
cristallizzandosi nell’arroganza di un sapere unico.

La filosofia ateniese, dal V secolo a.C. fino al suo 
tramonto nella nebbia medievale, ha saputo cammi-
nare a fianco del cittadino, evolversi assieme a lui, 
rispecchiarsi nei suoi bisogni, ascoltare, accogliere e 
rischiarare le sue ombre e i suoi disagi. Ecco perché 
il pensiero greco è riuscito ad essere, per circa un 
millennio, il costante punto di riferimento per co-
scienze inquiete ed anime smarrite: esso ha saputo 
offrire con successo un arcipelago di risposte utili ad 
aprire l’orizzonte di una vita buona e di un presen-
te felice, senza necessariamente far assopire l’uomo 
nell’attesa di una redenzione metafisica. Il nostro 
inesausto ritornare sotto il sole dell’Attica pare pog-
giare, dunque, su valide ragioni.

Per comprendere appieno la saggezza vitale 
dell’Atene antica – il suo sapersi fare carico di do-
mande sempre nuove – dobbiamo però metter-
ne subito a fuoco l’oggettiva pluralità: Platone ed 
Aristotele, che noi normalmente valutiamo come 
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autorità uniche e monodiche – veri e propri numi 
tutelari dell’intero sapere ellenico – vanno viceversa 
ricondotti al loro contesto, compresi come parte di 
un coro, come episodi, certo molto rilevanti, di un 
sistema plurale e aperto. 

L’idea secondo la quale il riscatto dalla polvere 
del mondo – dal suo disordine e dall’imperfezione 
che lo infesta – dovesse necessariamente spingere il 
pensiero a tradire l’effimero in direzione di un Iperu-
ranio appare largamente minoritaria nell’intero arco 
della filosofia greca classica ed ellenistica. Ed è op-
portuno, ad avviso di chi scrive, che la ricerca filoso-
fica contemporanea si disponga urgentemente nella 
direzione di questa importante revisione del nostro 
attuale paradigma interpretativo.

Dobbiamo imparare, insomma, a scorgere 
nell’orizzonte ellenico una costellazione di rispo-
ste filosofiche e non più un unico sole doppio che 
splende sovrano nel silenzio siderale.

Platone ed Aristotele indagavano, allora, su spe-
cifiche questioni di natura teoretica, ontologica e 
metafisica, che non esaurivano tuttavia l’intero cielo 
delle domande più urgenti. Inoltre l’opinione se-
condo la quale la via del pensiero imponesse il di-
vorzio dall’attitudine pratica trovava fieri oppositori 
già entro le mura cittadine, già fra i contemporanei 
di Platone ed uditori di Socrate: primi fra tutti Dio-
gene di Sinope ed Aristippo di Cirene.
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L’implacabile tritacarne filosofico costituito dal 
nostro lunghissimo Medioevo ha preservato, come 
è noto, poche voci di questo coro, poca polvere di 
queste stelle: le uniche compatibili con un nuovo 
sistema di valori sigillato nella verticalità metafisica.

Ma ogni nuovo papiro restituito dal deserto – 
ogni nuova riga sopravvissuta avventurosamente 
agli incendi delle biblioteche, ogni nuova iscrizione 
ricostruita da un archeologo – getta lampi di luce 
pura sull’immensità e sul valore delle risposte per-
dute. Questo affacciarsi di frammenti dall’abisso del 
tempo ci segnala quanto lavoro abbiamo ancora da 
compiere per restituire a Platone e ad Aristotele av-
versari e compagni di viaggio; e se su questa strada 
dovremo navigare a vista – fra l’aneddotica, l’incer-
ta attribuzione e le fonti indirette – faremo bene a 
ricordare che poche note sono pur sempre l’inizio 
della musica.
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II. Biografia di un cane regio

Aristippo nacque nella florida colonia dorica di 
Cirene, sulla costa libica, attorno al 435 a.C.; da 
questa ricca città greca di provincia si allontanò per 
ascoltare la predicazione dei Sofisti, specialmente di 
Protagora, e successivamente, attorno al 416, per 
assistere in prima persona al pulsante dialogare di 
Socrate nell’agorà di Atene.

Le fonti di cui disponiamo per cercare di mettere 
a fuoco la vita e l’opera di Aristippo sono quasi tutte 
di epoca tarda1 – con alcune significative eccezioni 
quali Senofonte ed Aristotele – dunque in larga parte 
di seconda mano, se non addirittura, come nel caso 
di molti autori cristiani2, certamente tendenziose. 

1 Anche nel caso di Aristippo – come in quello di Diogene di 
Sinope – fortissima è la nostra dipendenza da Diogene Laerzio 
(III secolo d.C.), autore dei dieci libri delle Vite dei filosofi, 
ricchi di aneddoti preziosi e citazioni da testi altrimenti intro-
vabili. Grazie al suo lavoro di compilazione, come è noto, si 
sono salvate – fra l’altro – le tre Lettere di Epicuro e importanti 
cataloghi delle opere di pensatori di cui diversamente si sareb-
be persa completamente memoria.
2 Possiamo scegliere, fra i molti possibili, l’esempio significa-
tivo di Lattanzio, autore cristiano del III-IV secolo d.C., che 
sovrappone il proprio giudizio all’esposizione del pensiero del 
filosofo di Cirene, giungendo a sostenere che «Aristippo […], 
che ritiene il piacere del corpo il sommo bene, deve essere 
espulso dal numero dei filosofi e dalla comunanza degli uomi-
ni»; si confronti Instit. Epit. 28,3, in I Cirenaici. La filosofia del 
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Tuttavia pare accertato che il filosofo di Cirene ab-
bia scritto diversi testi di argomento vario3, dall’etica 
alla pedagogia, ma nessuno di essi, in nessuna for-
ma, è sopravvissuto all’erosione dei millenni.

Eppure, nonostante le condizioni attuali delle 
nostre conoscenze della sua filosofia, sappiamo per 
certo che Aristippo godette di grande fama e che la 
tradizione lo ricorda quasi unanimemente fra i più 
influenti discepoli di Socrate. L’oratore tardoanti-
co Temistio4, di solito molto attendibile, considera 
Aristippo come «erede legittimo dell’insegnamento 
socratico»5, mentre nientemeno che Aristotele, ri-
cordando, in un notissimo passo della Retorica6, un 

piacere, Mimesis, Milano, 2010, p. 326. 
3 Per una dettagliata analisi critica del possibile catalogo degli 
scritti di Aristippo si confronti G. Giannantoni, I Cirenaici; 
raccolta delle fonti antiche, traduzione e studio introduttivo, San-
soni, Firenze, 1958, pp. 55-73.
4 Temistio (317-388) oratore e pensatore di lingua greca, inse-
gnò ad Atene, Roma e poi Costantinopoli: ebbe rapporti con 
tutti gli imperatori del suo tempo, da Costanzo a Teodosio, da 
Giuliano l’Apostata a Valentiniano. Scrisse molte orazioni (ne 
conosciamo 34) ma svolse anche un importantissimo lavoro di 
commento e di interpretazione di Aristotele che influì moltis-
simo sulla successiva ricezione araba del maestro greco. 
5 Si confronti il passo di Temistio in G. Giannantoni, I Cire-
naici, op. cit., p. 309.
6 Si confronti Aristotele, Retorica, b23, 1398, b29: «come Ari-
stippo nei confronti di Platone, che, a suo parere, parlava in 
modo troppo arrogante, disse che “il nostro amico però non 



11

acceso scambio di battute fra Platone ed Aristippo, 
accredita la salda collocazione di quest’ultimo nella 
cerchia dei diretti uditori di Socrate.

Anche Senofonte, testimone diretto della vita fi-
losofica ateniese fra il V e il IV secolo a.C. nonché 
fiero avversario del pensatore di Cirene, ci tramanda 
un curioso profilo di quest’ultimo – sul quale avre-
mo modo di ritornare in seguito – che, infatti, viene 
ritratto nel bel mezzo di un dialogo quasi paritetico 
con il comune maestro.

Platone, nell’intera sua opera, cita Aristippo in 
modo diretto una sola volta: unicamente per ricor-
darne l’assenza – dal suo punto di vista imperdona-
bile e mai abbastanza esecrata – durante gli ultimi 
istanti della vita di Socrate. Tale latitanza, peraltro, 
appare causata dalla solita pulsione alle gozzoviglie, 
alle quali il filosofo cirenaico riusciva a dedicarsi, in 
un momento tanto inopportuno, sui verdi litorali 
dell’isola di Egina. 

Dopo la morte di Socrate, Aristippo lasciò Atene 
e iniziò una serie di viaggi tra le varie sponde del 
Mediterraneo. Sappiamo che sostò per un certo pe-
riodo a Corinto e in Asia Minore. Lo incontriamo 
poi a Siracusa, dove certamente incrociò ancora una 
volta Platone, impegnato appieno nella sua terza, 
fallimentare, missione in Sicilia. 

parlò mai così”, intendendo Socrate». Si confronti: I Cirenaici. 
La filosofia del piacere, op. cit., pp. 201, 203.
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La fama di Aristippo, all’epoca del suo soggiorno 
ad Atene – il suo portamento elegante, la sua sprez-
zatura dei luoghi comuni – è largamente attestata 
dalle fonti7 e dovette certamente irritare il filosofo 
del Simposio.

La tradizione ha conservato un gran numero 
di aneddoti relativi ai ripetuti battibecchi tra il 
fondatore dell’Accademia ed Aristippo: si dovette 
trattare non tanto di antipatia personale quanto di 
orizzonti filosofici del tutto incompossibili. Plato-
ne alimentava il risentimento verso l’imperfezione 
del corpo proprio mentre il filosofo di Cirene rac-
comandava il godimento dell’attimo – e il piacere 
dei sensi – come momento acuminale della terapia 
filosofica.

Pare certo che Aristippo avesse imparato dai So-
fisti a richiedere il pagamento delle proprie lezioni: 
tutto ciò nell’ottica dell’insegnamento di una filo-
sofia che servisse alla vita, che sapesse indicare la via 
per la felicità, che fosse, allora, una autentica pratica 
esistenziale, con immediate ricadute sul comporta-
mento e sulle scelte individuali. A questo proposito 
Diogene Laerzio ricorda che:

7 Diogene Laerzio, II, 62: «Dicono che Eschine, una volta 
giunto ad Atene, non osò fare professione di sapienza per la 
gran fama che allora vi godevano Platone ed Aristippo.» Si 
confronti: I Cirenaici. La filosofia del piacere, op. cit, p. 206.



13

«interrogato su che cosa i giovani a modo debbano 
imparare, Aristippo rispose: “ciò che sarà loro utile 
una volta diventati uomini”».8

Non sappiamo con esattezza quando e dove Ari-
stippo morì, ma ciò dovette avvenire non molti anni 
dopo l’ultimo incontro con Platone, forse a Cirene, 
forse in viaggio verso casa al largo delle isole Eolie.

Siamo certi, invece, del fatto che avesse avuto 
una figlia, Arete, – che praticò la filosofia e propu-
gnò il pensiero del padre – e un nipote, nuovamen-
te di nome Aristippo, che la tradizione distinse con 
l’epiteto di metrodidatta (ovvero educato dalla madre) 
e che certamente integrò e modificò la filosofia del 
nonno, nel segno di un più marcato edonismo. Il 
riferimento ad una Scuola di Cirene, che molta par-
te della tradizione alessandrina e tardo-antica ritiene 
inaugurata direttamente da Aristippo, non allude al-
lora propriamente ad una fondazione in senso fisico, 
quanto piuttosto alla costituzione di una corrente di 
pensiero che si radica nel nord della Libia soprattut-
to grazie alla diretta discendenza del nostro filosofo. 
Aristippo non dispiacque a Plutarco9 e ispirò pro-

8 Diogene Laerzio, II, 80; si confronti: I Cirenaici. La filosofia 
del piacere, op. cit, p.185.
9 Plutarco di Cheronea (46/50 - dopo il 120 d.C.) è il notis-
simo autore delle Vite parallele e di numerose (e forse meno 
conosciute) opere di argomento etico, raccolte in epoca me-




